阅读文章

俄语文化 · 精选文章

从节日习俗、历史故事到生活场景,让你在阅读中感受俄语世界的真实氛围。文章同时提供俄文正文与中文讲解,更适合系统学习与精读。

《大师与玛格丽特》第11章(2) 封面

《大师与玛格丽特》第11章(2)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Дом скорби засыпал. В тихих коридорах потухли матовые белые лампы, и вместо них согласно распорядку зажглись слабые голубые ночники, и все реже за дверями слышались осторожные шажки фельдшериц на резиновых половиках коридора. Теперь Иван лежал в сладкой истоме и поглядывал то на лампочку под абажуром, льющую с потолка смягченный свет, то на луну, выходящую из-за черного бора, и беседовал сам с собою. – Почему, собственно, я так взволновался из-за того, что Берлиоз попал под трамвай? – рассуждал поэт. – В конечном счете, ну его в болото! Кто я, в самом деле, кум ему или сват? Если как следует провентилировать этот вопрос, выходит, что я, в сущности, даже и не знал как следует покойника. В самом деле, что мне о нем было известно? Да ничего, кроме того, что он был лыс и красноречив до ужаса. И далее, граждане, – продолжал свою речь Иван, обращаясь к кому-то, – разберемся вот в чем: чего это я, объясните, взбесился на этого загадочного консультанта, мага и профессора с пустым и черным глазом? К чему вся нелепая погоня за ним в подштанниках и со свечкой в руках, а затем и дикая Петрушка в ресторане? – Но-но-но, – вдруг сурово сказал где-то, не то внутри, не то над ухом, прежний Иван Ивану новому, – про то, что голову Берлиозу-то отрежет, ведь он все-таки знал заранее? Как же не взволноваться? – О чем, товарищи, разговор! – возражал новый Иван ветхому, прежнему Ивану, – что здесь дело нечисто, это понятно даже ребенку. Он личность незаурядная и таинственная на все сто. Но ведь в этом-то самое интересное и есть! Человек лично был знаком с Понтием Пилатом, чего же вам еще интереснее надобно? И вместо того, чтобы поднимать глупейшую бузу на Патриарших, не умнее ли было бы вежливо расспросить о том, что было далее с Пилатом и этим арестованным Га-Ноцри? А я черт знает чем занялся! Важное, в самом деле, происшествие – редактора журнала задавило! Да что от этого, журнал, что ли, закроется? Ну, что ж поделаешь: человек смертен и, как справедливо сказано было, внезапно смертен. Ну, царство небесное ему! Ну, будет другой редактор и даже, может быть, еще красноречивее прежнего. Подремав немного, Иван новый ехидно спросил у старого Ивана: – Так кто же я такой выхожу в этом случае? – Дурак! – отчетливо сказал где-то бас, не принадлежащий ни одному из Иванов и чрезвычайно похожий на бас консультанта. Иван, почему-то не обидевшись на слово ?дурак?, но даже приятно изумившись ему, усмехнулся и в полусне затих. Сон крался к Ивану, и уж померещилась ему и пальма на слоновой ноге, и кот прошел мимо – не страшный, а веселый, и, словом, вот-вот накроет сон Ивана, как вдруг решетка беззвучно поехала в сторону, и на балконе возникла таинственная фигура, прячущаяся от лунного света, и погрозила Ивану пальцем. Иван без всякого испуга приподнялся на кровати и увидел, что на балконе находится мужчина. И этот мужчина, прижимая палец к губам, прошептал: – Тссс!

《大师与玛格丽特》第11章(1) 封面

《大师与玛格丽特》第11章(1)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Бор на противоположном берегу реки, еще час назад освещенный майским солнцем, помутнел, размазался и растворился. Вода сплошной пеленой валила за окном. В небе то и дело вспыхивали нити, небо лопалось, комнату больного заливало трепетным пугающим светом. Иван тихо плакал, сидя на кровати и глядя на мутную, кипящую в пузырях реку. При каждом ударе грома он жалобно вскрикивал и закрывал лицо руками. Исписанные Иваном листки валялись на полу; их сдуло ветром, влетевшим в комнату перед началом грозы. Попытки поэта сочинить заявление насчет страшного консультанта не привели ни к чему. Лишь только он получил от толстой фельдшерицы, которую звали Прасковьей Федоровной, огрызок карандаша и бумагу, он деловито потер руки и торопливо пристроился к столику. Начало он вывел довольно бойко: ?В милицию. Члена МАССОЛИТа Ивана Николаевича Бездомного. Заявление. Вчера вечером я пришел с покойным М. А. Берлиозом на Патриаршие пруды…? И сразу запутался, главным образом из-за слова ?покойным?. С места выходила какая-то безлепица: как это так – пришел с покойным? Не ходят покойники! Действительно, чего доброго, за сумасшедшего примут! Подумав так, Иван Николаевич начал исправлять написанное. Вышло следующее: ?…с М. А. Берлиозом, впоследствии покойным…?. И это не удовлетворило автора. Пришлось применить третью редакцию, а та оказалась еще хуже первых двух: ?…Берлиозом, который попал под трамвай…? – а здесь еще прицепился этот никому не известный композитор-однофамилец, и пришлось вписать: ?…не композитором…? Намучавшись с этими двумя Берлиозами, Иван все зачеркнул и решил начать сразу с чего-то очень сильного, чтобы немедленно привлечь внимание читающего, и написал, что кот садился в трамвай, а потом вернулся к эпизоду с отрезанной головой. Голова и предсказание консультанта привели его к мысли о Понтии Пилате, и для вящей убедительности Иван решил весь рассказ о прокураторе изложить полностью с того самого момента, как тот в белом плаще с кровавым подбоем вышел в колоннаду иродова дворца. Иван работал усердно и перечеркивал написанное, и вставлял новые слова, и даже попытался нарисовать Понтия Пилата, а затем кота на задних лапах. Но и рисунки не помогли, и чем дальше – тем путанее и непонятнее становилось заявление поэта. К тому, как появилась издалека пугающая туча с дымящимися краями и накрыла бор и дунул ветер, Иван почувствовал, что обессилел, что с заявлением ему не совладать, не стал поднимать разлетевшихся листков и тихо и горько заплакал. Добродушная фельдшерица Прасковья Федоровна навестила поэта во грозы, встревожилась, видя, что он плачет, закрыла штору, чтобы молнии не пугали больного, листки подняла с полу и с ними побежала за врачом. Тот явился, сделал укол в руку Ивана и уверил его, что он больше плакать не будет, что теперь все пройдет, все изменится и все забудется. Врач оказался прав. Вскоре заречный бор стал прежним. Он вырисовался до последнего дерева под небом, рассчистившимся до прежней полной голубизны, а река успокоилась. Тоска начала покидать Ивана тотчас после укола, и теперь поэт лежал спокойно и глядел на радугу, раскинувшуюся по небу. Так продолжалось до вечера, и он даже не заметил, как радуга растаяла и как загрустило и полиняло небо, как почернел бор. Напившись горячего молока, Иван опять прилег и сам подивился тому, как изменились его мысли. Как-то смягчился в памяти проклятый бесовский кот, не пугала более отрезанная голова, и, покинув мысль о ней, стал размышлять Иван о том, что, по сути дела, в клинике очень неплохо, что Стравинский умница и знаменитость и что иметь с ним дело чрезвычайно приятно. Вечерний воздух к тому же и сладостен и свеж после грозы.

左传 封面

左传

节日 / 文化 · 难度: 入门

«Цзо-чжуань» обычно переводится как «Традиция Цзо» или же «Комментарий Цзо», это древняя китайская повествовательная история, которая традиционно рассматривается как комментарий к древней китайской хронике «Летопись весны и осени». Он состоит из 30 глав, охватывающих период с 722 по 468 годы до н.э. и фокусируется в основном на политических, дипломатических и военных делах той эпохи. «Цзо-чжуань» известен своим «безжалостно реалистичным» стилем и рассказывает о многих напряженных и драматических эпизодах, таких как битвы и драки, убийства князей и убийства наложниц, обман и интриги, эксцессы, угнетение и восстания граждан, а также появление призраков и космических предзнаменований. На протяжении многих веков «Цзо Чжуань» был основным текстом, благодаря которому образованные китайцы получили представление о своей древней истории. В отличие от двух других сохранившихся летописных комментариев – «Гунъян» и «Гулян», «Цзо-чжуань» не просто объясняет формулировку Летописи, но подробно излагает его историческую подоплеку и содержит много ярких описаний исторического периода Весны и осени (771-476 до н.э.). Склонность к повествованию от третьего лица, изображение персонажей посредством прямой речи и действий стали отличительной чертой китайского повествования в целом. Традиционно считалось, что «Цзо-чжуань» составлен Цзо Цюминем – учеником Конфуция и его современником, родным городом которого является Тайань. Однако, есть и другая версия, что это произведение написал не Цзо Цюмин, а другие авторы. «Цзо-чжуань» на протяжении многих веков был признан шедевром ранней китайской прозы и «великим историческим повествованием». На протяжении большей части китайской истории считалось, что краткие, лаконичные записи Летописи содержали загадочные ссылки на «глубокие моральные суждения Конфуция о событиях прошлого, а также о событиях его собственного времени и о связи человеческих событий с событиями в естественном порядке», и что «Цзо-чжуань» было написано, чтобы прояснить или даже «расшифровать» эти скрытые суждения. От династии Хань до наших дней «Цзо-чжуань» рассматривается как образец правильной и утонченной классической китайской прозы. Большое его влияние на китайский язык, особенно на классический китайский очевидно из того факта, что он является источником большего количества китайских литературных идиом, чем любая другая работа.

《大师与玛格丽特》第十章(4) 封面

《大师与玛格丽特》第十章(4)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Он спустился в нижний этаж, увидел длиннейшую очередь возле кассы, узнал от кассирши, что та через час ждет аншлага, потому что публика прямо валом пошла, лишь только увидела дополнительную афишу, велел кассирше загнуть и не продавать тридцать лучших мест в ложах и партере, выскочив из кассы, тут же на ходу отбился от назойливых контрамарочников и нырнул в свой кабинетик, чтобы захватить кепку. В это время затрещал телефон. – Да! – крикнул Варенуха. – Иван Савельевич? – осведомилась трубка препротивным гнусавым голосом. – Его нет в театре! – крикнул было Варенуха, но трубка сейчас же перебила: – Не валяйте дурака, Иван Савельевич, а слушайте. Телеграммы эти никуда не носите и никому не показывайте. – Кто это говорит? – взревел Варенуха, – прекратите, гражданин, эти штучки! Вас сейчас же обнаружат! Ваш номер? – Варенуха, – отозвался все тот же гадкий голос, – ты русский язык понимаешь? Не носи никуда телеграммы. – А, так вы не унимаетесь? – закричал администратор в ярости, – ну смотрите же! Поплатитесь вы за это, – он еще прокричал какую-то угрозу, но замолчал, потому что почувствовал, что в трубке его никто уже не слушает. Тут в кабинетике как-то быстро стало темнеть. Варенуха выбежал, захлопнув за собою дверь и через боковой ход устремился в летний сад. Администратор был возбужден и полон энергии. После наглого звонка он не сомневался в том, что хулиганская шайка проделывает скверные шуточки и что эти шуточки связаны с исчезновением Лиходеева. Желание изобличить злодеев душила администратора, и, как это ни странно, в нем зародилось предвкушение чего-то приятного. Так бывает, когда человек стремится стать центром внимания, принести куда-нибудь сенсационное сообщение. В саду ветер дунул в лицо администратору и засыпал ему глаза песком, как бы преграждая путь, как бы предостерегая. Хлопнула во втором этаже рама так, что чуть не вылетели стекла, в вершинах кленов и лип тревожно прошумело, потемнело и посвежело. Администратор протер глаза и увидел, что над Москвой низко ползет желтобрюхая грозовая туча. Вдали густо заворчало. Как ни торопился Варенуха, неодолимое желание потянуло его забежать на секунду в летнюю уборную, чтобы на ходу проверить, одел ли монтер в сетку лампу. Пробежав мимо тира, Варенуха попал в густую заросль сирени, в которой стояло голубоватое здание уборной. Монтер оказался аккуратным человеком, лампа под крышей в мужском отделении была уже обтянута металлической сеткой, но огорчило администратора то, что даже в предгрозовом потемнении можно было разобрать, что стены уже исписаны углем и карандашом. – Ну, что же это за!… – начал было администратор и вдруг услышал за собою голос, мурлыкнувший: – Это вы, Иван Савельевич? Варенуха вздрогнул, обернулся и увидел за собою какого-то небольшого толстяка, как показалось, с кошачьей физиономией. – Ну я, – неприязненно ответил Варенуха. – Очень, очень приятно, – писклявым голосом отозвался котообразный толстяк и вдруг, развернувшись, ударил Варенуху по уху так, что кепка слетела с головы администратора и бесследно исчезла в отверстии сидения. От удара толстяка вся уборная осветилась на мгновение трепетным светом, и в небе отозвался громовой удар. Потом еще раз сверкнуло, и перед администратором возник второй – маленький, но с атлетическими плечами, рыжий, как огонь, один глаз с бельмом, рот с клыком. Этот второй, будучи, очевидно, левшой съездил администратору по другому уху. В ответ опять-таки грохнуло в небе, и на деревянную крышу уборной обрушился ливень. – Что вы, товари… – прошептал ополоумевший администратор, сообразил тут же, что слово «товарищи» никак не подходит к бандитам, напавшим на человека в общественной уборной, прохрипел: – гражда… – смекнул, что и это название они не заслуживают, и получил третий страшный удар неизвестно от кого из двух, так что кровь из носу хлынула на толстовку. – Что у тебя в портфеле, паразит? – пронзительно прокричал похожий на кота, – телеграммы? А тебя предупредили по телефону, чтобы ты их никуда не носил? Предупреждали, я тебя спрашиваю? – Предупрежди… дали… дили… – задыхаясь ответил администратор. – А ты все-таки побежал? Дай сюда портфель, гад! – тем самым гнусавым голосом, что был слышен в телефоне, крикнул второй и выдрал портфель из трясущихся рук Варенухи. И оба подхватили администратора под руки, выволокли его из сада и понеслись с ним по Садовой. Гроза бушевала с полной силой, вода с грохотом и воем низвергалась в канализационные отверстия, всюду пузырилось, вздувались волны, с крыш хлестало мимо труб, из подворотен бежали пенные потоки. Все живое смылось с Садовой, и спасти Ивана Савельевича было некому. Прыгая в мутных реках и освещаясь молниями, бандиты в одну секунду доволокли полуживого администратора до дома № 302-бис, влетели с ним в подворотню, где к стенке жались две босоногие женщины, свои туфли и чулки держащие в руках. Затем кинулись в шестой подъезд, и близкий к безумию Варенуха был вознесен на пятый этаж и брошен на пол в хорошо знакомой ему полутемной передней квартиры Степы Лиходеева. Тут оба разбойника сгинули, а вместо них появилась в передней совершенно нагая девица – рыжая, с горящими фосфорическими глазами. Варенуха понял, что это-то и есть самое страшное из всего, что приключилось с ним, и, застонав, отпрянул к стене. А девица подошла вплотную к администратору и положила ладони рук ему на плечи. Волосы Варенухи поднялись дыбом, потому что даже сквозь холодную, пропитанную водой ткань толстовки он почувствовал, что ладони эти еще холоднее, что они холодны ледяным холодом. – Дай-ка я тебя поцелую, – нежно сказала девица, и у самых его глаз оказались сияющие глаза. Тогда Варенуха лишился чувств и поцелуя не ощутил.

《大师与玛格丽特》第十章(3) 封面

《大师与玛格丽特》第十章(3)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Варенуха прекратил свою беготню и заорал: – Думал! Уже думал! До Севастополя по железной дороге около полутора тысяч километров. Да до Ялты накинь еще восемьдесят километров. Но по воздуху, конечно, меньше. Гм… Да… Ни о каких поездах не может быть и разговора. Но что же тогда? Истребитель? Кто и в какой истребитель пустит Степу без сапог? Зачем? Может быть, он снял сапоги, прилетев в Ялту? То же самое: зачем? Да и в сапогах в истребитель его не пустят! Да и истребитель тут ни при чем. Ведь писано же, что явился в угрозыск в половине двенадцатого дня, а разговаривал он по телефону в Москве… позвольте-ка… тут перед глазами Римского возник циферблат его часов… Он припоминал, где были стрелки. Ужас! Это было в двадцать минут двенадцатого. Так что же это выходит? Если предположить, что мгновенно после разговора Степа кинулся на аэродром и достиг его за пять, скажем, минут, что, между прочим, тоже немыслимо, то выходит, что самолет, снявшись тут же, в пять минут покрыл более тысячи километров? Следовательно, в час он покрывает более двенадцати тысяч километров!!! Этого не может быть, а значит, его нет в Ялте. Что же остается? Гипноз? Никакого такого гипноза, чтобы швырнуть человека за тысячу километров, на свете нету! Стало быть, ему мерещится, что он в Ялте! Ему-то, может быть, и мерещится, а Ялтинскому угрозыску тоже мерещится? Ну, нет, извините, этого не бывает!… Но ведь телеграфируют они оттуда? Лицо финдиректора было буквально страшно. Ручку двери снаружи в это время крутили и дергали, и слышно было, как курьерша за дверями отчаянно кричала: – Нельзя! Не пущу! Хоть зарежьте!! Заседание! Римский, сколько мог, овладел собою, взял телефонную трубку и сказал в нее: – Дайте сверхсрочный разговор с Ялтой. «Умно!» – мысленно воскликнул Варенуха. Но разговор с Ялтой не состоялся. Римский положил трубку и сказал: – Как назло, линия испортилась. Видно было, что порча линии его почему-то особенно сильно расстроила и даже заставила задуматься. Подумав немного, он опять взялся за трубку одной рукой, другой стал записывать то, что говорил в трубку: – Примите сверхмолнию. Варьете. Да. Ялта. Угрозыск. Да. «Сегодня около половины двенадцатого Лиходеев говорил мною телефону Москве, точка. После этого на службу не явился и разыскать его телефонам не можем, точка. Почерк подтверждаю, точка. Меры наблюдения указанным артистом принимаю. Финдиректор Римский». «Очень умно!» – подумал Варенуха, но не успел подумать как следует, как в голове у него пронеслось слово: «Глупо! Не может быть он в Ялте!» Римский же тем временем сделал следующее: аккуратно сложил все полученные телеграммы и копию со своей в пачку, пачку вложил в конверт, заклеил его, надписал на нем несколько слов и вручил его Варенухе, говоря. – Сейчас же, Иван Савельевич, лично отвези. Пусть там разбирают. «А вот это действительно умно!» – подумал Варенуха и спрятал конверт в свой портфель. Затем он еще раз на всякий случай навертел на телефоне номер Степиной квартиры, прислушался и радостно и таинственно замигал и загримасничал. Римский вытянул шею. – Артиста Воланда можно попросить? – сладко спросил Варенуха. – Они заняты, – ответила трубка дребезжащим голосом, – а кто спрашивает? – Администратор Варьете Варенуха. – Иван Васильевич? – радостно вскричала трубка, – страшно рад слышать ваш голос! Как ваше здоровье? – Мерси, – изумленно ответил Варенуха, – а с кем я говорю? – Помощник, помощник его и переводчик Коровьев, – трещала трубка, – весь к вашим услугам, милейший Иван Савельевич! Распоряжайтесь мной как вам будет угодно. Итак? – Простите, что, Степана Богдановича Лиходеева сейчас нету дома? – Увы, нету! Нету! – кричала трубка, – уехал. – А куда? – За город кататься на машине. – К… как? Ка… кататься? А когда же он вернется? – А сказал, подышу свежим воздухом и вернусь! – Так… – растерянно сказал Варенуха, – мерси. Будьте добры передать месье Воланду, что выступление его сегодня в третьем отделении. – Слушаю. Как же. Непременно. Срочно. Всеобязательно. Передам, – отрывисто стукала трубка. – Всего доброго, – удивляясь, сказал Варенуха. – Прошу принять, – говорила трубка, – мои наилучшие, наигорячейшие приветы и пожелания! Успехов! Удач! Полного счастья. Всего! – Ну, конечно! Я же говорил! – возбужденно кричал администратор, – никакая не Ялта, а он уехал за город! – Ну, если это так, – бледнея от злобы, заговорил финдиректор, – то уж это действительно свинство, которому нет названия! Тут администратор подпрыгнул и закричал так, что Римский вздрогнул: – Вспомнил! Вспомнил! В Пушкино открылась чебуречная «Ялта»! Все понятно! Поехал туда, напился и теперь оттуда телеграфирует! – Ну, уж это чересчур, – дергаясь щекой, ответил Римский, и в глазах его горела настоящая тяжелая злоба, – ну что ж, дорого ему эта прогулка обойдется, – тут он вдруг споткнулся и нерешительно добавил: – Но как же, ведь угрозыск… – Это вздор! Его собственные шуточки, – перебил экспансивный администратор и спросил: – А пакет-то везти? – Обязательно, – ответил Римский. И опять открылась дверь, и вошла та самая… «Она!» – почему-то с тоской подумал Римский. И оба встали навстречу почтальонше. На этот раз в телеграмме были слова: «Спасибо подтверждение срочно пятьсот угрозыск мне завтра вылетаю Москву Лиходеев». – Он с ума сошел… – слабо сказал Варенуха. Римский же позвенел ключом, вынул из ящика несгораемой кассы деньги, отсчитал пятьсот рублей, позвонил, вручил курьеру деньги и послал его на телеграф. – Помилуй, Григорий Данилович, – не веря своим глазам, проговорил Варенуха, – по-моему, ты зря деньги посылаешь. – Они придут обратно, – отозвался Римский тихо, – а вот он сильно ответит за этот пикничок, – и добавил, указывая на портфель Варенухи: – Поезжай, Иван Савельевич, не медли. И Варенуха с портфелем выбежал из кабинета.

赵一曼(2) 封面

赵一曼(2)

节日 / 文化 · 难度: 入门

В ноябре 1935 года японская армия и войска Маньчжоу-го окружили второй полк первой дивизии 3-й китайской Северо-Восточной антияпонской объединенной армии. Чжао, служившая в то время комиссаром полка, была тяжело ранена. Несколько дней спустя, японцы обнаружили Чжао Имань. Она подверглась допросу. Учитывая важный статус пленницы, японцы отправили ее сначала на лечение в больницу. В больнице Чжао Имань уговорила медсестру Хань Юнъи и охранника Дун Сяньсюня помочь с побегом. Но он оказался неудачным. Охранника Дуна, который помогал Чжао сбежать, наказали, далее он скончался в тюрьме из-за жестоких пыток. За попытку побега, пытали и саму Чжао. Несмотря на это Чжао не предала Партию и Родину, она хранила молчание. В конце концов, японцы решили казнить Чжао Имань. 2 августа 1936 года в уезде Чжухэ провинции Хэйлунцзян ее расстреляли. Героине был всего 31 год. Перед смертью она написала прощальное письмо сыну. Чжао Имань стала национальной героиней Китая. В 1946 году народное правительство города Харбин переименовало одну из главных улиц в Иманьцзэ, ведь там жила и работала Чжао Имань. В 1959 году на малой родине героини - в Ипине провинции Сычуань был создан Мемориальный комплекс памяти Чжао Имань. В 1950 году о героине был снят одноименный биографический фильм. А в 2005-м вышел другой фильм – «Моя мама - Чжао Имань», основанный на воспоминаниях сына. В 2009 году Чжао Имань включили в список ста героев, внесших выдающийся вклад в образование Нового Китая.

赵一曼(1) 封面

赵一曼(1)

节日 / 文化 · 难度: 入门

«Очень жаль, что я больше не смогу выполнять свой материнский долг и воспитывать тебя. Я стойко боролась с японскими захватчиками, а сегодня я умру. Нин-эр, сынок, мне так хочется, чтобы ты поскорее стал большим, тогда и мне будет спокойно за тебя в том мире! Когда ты станешь взрослым, не забудь, что твоя мама погибла за Родину!» Это предсмертное завещание оставила своему маленькому сыну Чжао Имань перед публичной казнью 2 августа 1936 года. Она сражалась с японскими захватчиками в Северо-Восточном Китае, который в 30-е годы ХХ века был занят японским марионеточным государством Маньчжоу-го. 3 сентября нынешнего года в Китае отмечается 75-летие Победы в антияпонской войне, поэтому мы вспомним о Чжао Имань - великой женщине, отдавшей свою жизнь за Родину. 27 октября 1905 года Чжао Имань родилась в уезде Ипинь провинции Сычуань в зажиточной семье. Ее настоящее имя было Ли Куньтай. В 8 лет девочка начала посещать частную школу и неплохо училась. В феврале 1926 года Чжао Имань поступила в женскую гимназию уезда Ипин. Во время учебы Чжао Имань принимала активное участие в деятельности Федерации женщин и Союза студентов, вскоре летом того же года она вступила в Компартию Китая. Через несколько месяцев в октябре ее приняли на учебу в Военную академию Хуанпу (Вампу) в Ухане. В ноябре Чжао Имань перешла в Уханьское центральное военно-политическое училище, откуда в 1927 году ее направили на учебу в Москву, в Коммунистический университет трудящихся Китая имени Сунь Ятсена. Через год Чжао Имань вернулась на родину, она занималась подпольной работой в Ичане, Шанхае, провинции Цзянси и других регионах. В то время Чжао познакомилась с Чэнь Дабанем, который был родом из провинции Хунань. Вскоре они поженились, у нее родился сын, которого назвали Нин-эр. В 1931 году после Мукденского инцидента Чжао Имань была направлена на Северо-Восток Китая для организации сил сопротивления японской оккупации. Именно в то время она сменила свое настоящее имя, взяв ставший известным псевдоним - Чжао Имань, она сменила имя, опасаясь за свою семью.

《大师与玛格丽特》第十章(2) 封面

《大师与玛格丽特》第十章(2)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Варенуха, не спуская глаз с телеграммы, криво расчеркнулся в тетради, и женщина исчезла. – Ты же с ним в начале двенадцатого разговаривал по телефону? – в полном недоумении заговорил администратор. – Да смешно говорить! – пронзительно закричал Римский, – разговаривал или не разговаривал, а не может он быть сейчас в Ялте! Это смешно! – Он пьян… – сказал Варенуха. – Кто пьян? – спросил Римский, и опять оба уставились друг на друга. Что телеграфировал из Ялты какой-то самозванец или сумасшедший, в этом сомнений не было; но вот что было странно: откуда же Ялтинский мистификатор знает Воланда, только вчера приехавшего в Москву? Откуда он знает о связи между Лиходеевым и Воландом? – «Гипнозом…?» – повторял Варенуха слово из телеграммы, – откуда же ему известно о Воланде? – он поморгал глазами и вдруг вскричал решительно: – Да нет, чепуха, чепуха, чепуха! – Где он остановился, этот Воланд, черт его возьми? – спросил Римский. Варенуха немедленно соединился с интуристским бюро и, к полному удивлению Римского, сообщил, что Воланд остановился в квартире Лиходеева. Набрав после этого номер Лиходеевской квартиры, Варенуха долго слушал, как густо гудит в трубке. Среди этих гудков откуда-то издалека послышался тяжкий, мрачный голос, пропевший: «…скалы, мой приют…?» – и Варенуха решил, что в телефонную сеть откуда-то прорвался голос из радиотеатра. – Не отвечает квартира, – сказал Варенуха, кладя трубку на рычаг, – попробовать разве позвонить еще… Он не договорил. В дверях появилась все та же женщина, и оба, и Римский и Варенуха, поднялись ей навстречу, а она вынула из сумки уже не белый, а какой-то темный листок. – Это уже становится интересно, – процедил сквозь зубы Варенуха, провожая взглядом поспешно уходящую женщину. Первый листком овладел Римский. На темном фоне фотографической бумаги отчетливо выделялись черные писаные строки: «Доказательство мой почерк моя подпись молнируйте подтверждение установите секретное наблюдение Воландом Лиходеев». За двадцать лет своей деятельности в театрах Варенуха видал всякие виды, но тут он почувствовал, что ум его застилается как бы пеленою, и он ничего не сумел произнести, кроме житейской и притом совершенно нелепой фразы: – Этого не может быть! Римский же поступил не так. Он поднялся, открыл дверь, рявкнул в нее курьерше, сидящей на табуретке: – Никого, кроме почтальонов, не впускать! – и запер кабинет на ключ. Затем он достал из письменного стола кипу бумаг и начал тщательно сличать жирные, с наклоном влево, буквы в фотограмме с буквами в Степиных резолюциях и в его же подписях, снабженных винтовой закорючкой. Варенуха, навалившись на стол, жарко дышал в щеку Римского. – Это его почерк, – наконец твердо сказал финдиректор, а Варенуха отозвался, как эхо: – Его. Вглядевшись в лицо Римского, администратор подивился перемене, происшедшей в этом лице. И без того худой финдиректор как будто еще более похудел и даже постарел, а глаза его в роговой оправе утратили свою обычную колючесть, и появилась в них не только тревога, но даже как будто печаль. Варенуха проделал все, что полагается человеку в минуты великого изумления. Он и по кабинету пробежался, и дважды вздымал руки, как распятый, и выпил целый стакан желтоватой воды из графина, и восклицал: – Не понимаю! Не по-ни-ма-ю! Римский же смотрел в окно и напряженно о чем-то думал. Положение финдиректора было очень затруднительно. Требовалось тут же, не сходя с места, изобрести обыкновенные объяснения явлений необыкновенных. Прищурившись, финдиректор представил себе Степу в ночной сорочке и без сапог влезающим сегодня около половины двенадцатого в какой-то невиданный сверхбыстроходный самолет, а затем его же, Степу, и тоже в половине двенадцатого, стоящим в носках на аэродроме в Ялте… черт знает что такое! Может быть, не Степа сегодня говорил с ним по телефону из собственной своей квартиры? Нет, это говорил Степа! Ему ли не знать Степиного голоса! Да если бы сегодня и не Степа говорил, то ведь не далее чем вчера, под вечер, Степа из своего кабинета явился в этот самый кабинет с этим дурацким договором и раздражал финдиректора своим легкомыслием. Как это он мог уехать или улететь, ничего не сказав в театре? Да если бы и улетел вчера вечером, к полудню сегодняшнего дня не долетел бы. Или долетел бы? – Сколько километров до Ялты? – спросил Римский.

《大师与玛格丽特》第十章(1) 封面

《大师与玛格丽特》第十章(1)

节日 / 文化 · 难度: 高级

В то время, как случилось несчастье с Никанором Ивановичем, недалеко от дома № 302-бис, на той же Садовой, в кабинете финансового директора Варьете Римского находились двое: сам Римский и администратор Варьете Варенуха. Большой кабинет на втором этаже театра двумя окнами выходил на Садовую, а одним, как раз за спиною финдиректора, сидевшего за письменным столом, в летний сад Варьете, где помещались прохладительные буфеты, тир и открытая эстрада. Убранство кабинета, помимо письменного стола, заключалось в пачке старых афиш, висевших на стене, маленьком столике с графином воды, четырех креслах и в подставке в углу, на которой стоял запыленный давний макет какого-то обозрения. Ну, само собой разумеется, что, кроме того, была в кабинете небольших размеров потасканная, облупленная несгораемая касса, по левую руку Римского, рядом с письменным столом. Сидящий за столом Римский с самого утра находился в дурном расположении духа, а Варенуха, в противоположность ему, был очень оживлен и как-то особенно беспокойно деятелен. Между тем выхода его энергии не было. Варенуха прятался сейчас в кабинете у финдиректора от контрамарочников, которые отравляли ему жизнь, в особенности в дни перемены программы. А сегодня как раз и был такой день. Лишь только начинал звенеть телефон, Варенуха брал трубку и лгал в нее: – Кого? Варенуху? Его нету. Вышел из театра. – Позвони ты, пожалуйста, Лиходееву еще раз, – раздраженно сказал Римский. – Да нету его дома. Я уже Карпова посылал. Никого нету в квартире. – Черт знает что такое, – шипел Римский, щелкая на счетной машинке. Дверь открылась, и капельдинер втащил толстую пачку только что напечатанных дополнительных афиш. На зеленых листах крупными красными буквами было написано: Сегодня и ежедневно в театре Варьете сверх программы: Профессор Воланд Сеансы черной магии с полным ее разоблачением Варенуха, отойдя от афиши, наброшенной им на макет, полюбовался на нее и приказал капельдинеру немедленно пустить все экземпляры в расклейку. – Хорошо, броско, – заметил Варенуха по уходе капельдинера. – А мне до крайности не нравится вся эта затея, – злобно поглядывая на афишу сквозь роговые очки, ворчал Римский, – и вообще я удивляюсь, как ему разрешили это поставить! – Нет, Григорий Данилович, не скажи, это очень тонкий шаг. Тут вся соль в разоблачении. – Не знаю, не знаю, никакой тут соли нет, и всегда он придумает что-нибудь такое! Хоть бы показал этого мага. Ты-то его видел? Откуда он его выкопал, черт его знает! Выяснилось, что Варенуха, так же как и Римский, не видел мага. Вчера Степа («как сумасшедший», по выражению Римского) прибежал к финдиректору с написанным уже черновиком договора, тут же велел его переписать и выдать деньги. И маг этот смылся, и никто его не видел, кроме самого Степы. Римский вынул часы, увидел, что они показывают уже пять минут третьего, и совершенно остервенился. В самом деле! Лиходеев звонил примерно в одиннадцать часов, сказал, что придет примерно через полчаса, и не только не пришел, но и из квартиры исчез! – У меня же дело стоит! – уже рычал Римский, тыча пальцем в груду неподписанных бумаг. – Уж не попал ли он, как Берлиоз, под трамвай? – говорил Варенуха, держа у уха трубку, в которой слышались густые, продолжительные и совершенно безнадежные сигналы. – А хорошо было бы… – чуть слышно сквозь зубы сказал Римский. В этот самый момент в кабинет вошла женщина в форменной куртке, в фуражке, в черной юбке и в тапочках. Из маленькой сумки на поясе женщина вынула беленький квадратик и тетрадь и спросила: – Где тут Варенуха? Сверхмолния вам. Распишитесь. Варенуха чиркнул какую-то закорючку в тетради у женщины, и лишь только дверь за той захлопнулась, вскрыл квадратик. Прочитав телеграмму, он поморгал глазами и передал квадратик Римскому. В телеграмме было напечатано следующее: «Ялты Москву Варьете сегодня половину двенадцатого угрозыск явился шатен ночной сорочке брюках без сапог психический назвался Лиходеевым директором Варьете молнируйте Ялтинский розыск где директор Лиходеев?». – Здравствуйте, я ваша тетя! – воскликнул Римский и добавил: – Еще сюрприз! – Лжедмитрий, – сказал Варенуха и заговорил в трубку телефона: – Телеграф? Счет Варьете. Примите сверхмолнию… Вы слушаете? «Ялта, угрозыск… Лиходеев Москве финдиректор Римский?… Независимо от сообщения о Ялтинском самозванце, Варенуха опять принялся по телефону разыскивать Степу где попало и, натурально, нигде его не нашел. Как раз тогда, когда Варенуха, держа в руках трубку, раздумывал о том, куда бы ему еще позвонить, вошла та самая женщина, что принесла и первую молнию, и вручила Варенухе новый конвертик. Торопливо вскрыв его, Варенуха прочитал напечатанное и свистнул. – Что еще? – нервно дернувшись, спросил Римский. Варенуха молча подал ему телеграмму и финдиректор увидел в ней слова: «Умоляю верить брошен Ялту гипнозом Воланда молнируйте угрозыску подтверждение личности Лиходеев». Римский и Варенуха, касаясь друг друга головами, перечитывали телеграмму, а перечитав, молча уставились друг на друга. – Граждане! – вдруг рассердилась женщина, – расписывайтесь, а потом уж будете молчать сколько угодно! Я ведь молнии разношу.

Семья в Яньбяне готовит цодиби — водяной тофу 封面

Семья в Яньбяне готовит цодиби — водяной тофу

节日 / 文化 · 难度: 入门

посетитель пришёл в деревню Хэлан в Яньбяне, чтобы встретиться с семьёй Lee YJ; их история уже появлялась на Global Voices в мае. Хозяева пригласили гостя принять участие в приготовлении цодиби (초디비) — янбяньской водяной тофу, которую в южнокорейском стандарте называют сундубу (순두부). Цодиби обычно готовят, когда собираются родственники, а не по празднику: это ритуал, который символизирует единство и совместную работу семьи. Процесс занимает более суток. Сначала соевые бобы замачивают на ночь и двукратно перемалывают: первый помол грубый, второй даёт кремовую текстуру. В пасту добавляют горячую воду, чтобы её легче было процеживать. Процеживание проходит в два этапа: пасту отжимают в грубом мешке, затем жидкость переливают в мешок с более тонкой сеткой для второго процеживания. Эта работа тяжёлая, поэтому посетитель и члены семьи работали вместе. Нагрев происходил в традиционной кухне: большой котёл стоял на печи, которая одновременно служит системой подогрева пола. Брат Lee, CS, растопил печь, а женщины готовили гарниры на железной плите рядом с котлом, преимущественно жарили кимчи из различных диких растений. Перед тем как котёл закипел, массу сняли с огня, Lee сняла пену и добавила горькушку — коагулянт. При помешивании жидкость превратилась в снежно‑белые сгустки, на поверхности появилась тонкая плёнка тофу. Сгустки выкладывали в квадратную коробку, выстланную тканью, и прессовали в плотный блок. Подачу делали с лёгким соусом из соевого соуса и нарезанного лука, чеснока и перца, потому что сам тофу имеет насыщенный ореховый вкус. Choi MJ отметила, что современное оборудование не даёт такого же результата. Семья сохранила тофу про запас, а сам ритуал помог укрепить связи между родственниками.

西施 封面

西施

节日 / 文化 · 难度: 高级

Четыре великие красавицы древности — в китайской культуре устойчивое название для четырёх женщин, бывших спутницами императоров и ставших символами женской красоты в литературе: Си Ши, Ван Чжаоцзюнь, Дяочань и Ян Гуйфэй. Среди четырех красавиц Си Ши считается первой по красоте. Несмотря на то, что прошло более двух тысяч лет с тех пор, как родилась и жила эта женщина, в Китае по сей день сохранилась поговорка: «Самая красивая женщина Китая – Си Ши, самое красивое озеро Китая – Сиху». Кроме того, эту женщину можно было бы назвать первой в мире женщиной-шпионкой. По крайней мере первой, известной в мире... С этим связана одна история… Си Ши родилась в простой крестьянской семье. Но слава о её красоте стала распространяться быстрее ветра. В то время Китай не был единым государством – раздираемый бесконечными войнами, он представлял собой конгломерат маленьких царств. Как гласят записи тех времён, «кровь и слёзы лились рекой». Местность, где родилась Си Ши, принадлежала царству Юе (ныне это территория провинции Чжэцзян и современного Шанхая). На тот момент царство Юе воевало с царством У. И так получилось, что в войне победило У. Правителю Юе – Гоу Цзяню – не оставалось ничего, как сдаться в плен, номинально остаться правителем Юе, а реально сделаться рабом правителя государства У – Фу Чая. У Гоу Цзяня был верный министр Фань Ли, с которым они вместе разработали такой хитроумный план: они решили найти божественно красивую и неглупую девушку, обучить её различным искусствам, чтобы в неё смог влюбиться правитель У, и чтобы она своими чарами отвлекла его от государственных дел, а за это время княжество Юе окрепло бы, нарастило бы военную мощь и отвоевало независимость.

Сунь-цзы и его "Искусство войны" 封面

Сунь-цзы и его "Искусство войны"

节日 / 文化 · 难度: 入门

В период Чуньцю (Вёсен и Осеней) в Китае был выдающийся военный деятель – Сунь-цзы (имя при рождении Сунь У). Он написал известный трактат «Военное искусство Сунь-цзы (Сунь цзы бин фа)», которому уже более 2500 лет. В истории Китая Сунь-цзы с уважением называют «Военным гением», «Священномудрым стратегом». В свое время Сунь У бежал в царство У от смуты, где и стал прославленным генералом. Тридцатитысячная армия под его началом разгромила 200-тысячное войско царства Чу. Книга «Военное искусство Сунь-цзы» написана Сунь У на основе опыта боевых сражений. «Военное искусство Сунь-цзы» -- великий и древний военный трактат, который издавна почитался в Китае как главный военный канон. В нем изложены принципы военной стратегии и философии, которые широко применяются не только в военной, но в политической и экономической областях. Трактат «Военное искусство Сунь-цзы» является самым ранним трудом по военной теории в мире. Он появился на свет на 2300 лет раньше, чем труды знаменитых европейских стратегов. По мнению Сунь-цзы, основа победы в войне – это мощь государства. Тот, кто хочет победить в войне, должен сначала сделать сильным и процветающим свое государство. Но наивысшей победой в войне, является принуждение противника к капитуляции без применения военной силы.

《大师与玛格丽特》第九章(4) 封面

《大师与玛格丽特》第九章(4)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Что дальше происходило в квартире № 50, неизвестно, но известно, что происходило у Никанора Ивановича. Запершись у себя в уборной на крючок, он вытащил из портфеля пачку, навязанную переводчиком, и убедился в том, что в ней четыреста рублей. Эту пачку Никанор Иванович завернул в обрывок газеты и засунул в вентиляционный ход. Через пять минут председатель сидел за столом в своей маленькой столовой. Супруга его принесла из кухни аккуратно нарезанную селедочку, густо посыпанную зеленым луком. Никанор Иванович налил лафитничек, выпил, налил второй, выпил, подхватил на вилку три куска селедки… и в это время позвонили, а Пелагея Антоновна внесла дымящуюся кастрюлю, при одном взгляде на которую сразу можно было догадаться, что в ней, в гуще огненного борща, находится то, чего вкуснее нет в мире, – мозговая кость. Проглотив слюну, Никанор Иванович заворчал, как пес: – А чтоб вам провалиться! Поесть не дадут. Не пускай никого, меня нету, нету. Насчет квартиры скажи, чтобы перестали трепаться. Через неделю будет заседание… Супруга побежала в переднюю, а Никанор Иванович разливательной ложкой поволок из огнедышащего озера – ее, кость, треснувшую вдоль. И в эту минуту в столовую вошли двое граждан, а с ними почему-то очень бледная Пелагея Антоновна. При взгляде на граждан побелел и Никанор Иванович и поднялся. – Где сортир? – озабоченно спросил первый, который был в белой косоворотке. На обеденном столе что-то стукнуло (это Никанор Иванович уронил ложку на клеенку). – Здесь, здесь, – скороговоркой ответила Пелагея Антоновна. И пришедшие немедленно устремились в коридор. – А в чем дело? – тихо спросил Никанор Иванович, следуя за пришедшими, – у нас ничего такого в квартире не может быть… А у вас документики… я извиняюсь… Первый на ходу показал Никанору Ивановичу документик, а второй в эту же минуту оказался стоящим на табуретке в уборной, с рукою, засунутой в вентиляционный ход. В глазах у Никанора Ивановича потемнело, газету сняли, но в пачке оказались не рубли, а неизвестные деньги, не то синие, не то зеленые, и с изображением какого-то старика. Впрочем, все это Никанор Иванович разглядел неясно, перед глазами у него плавали какие-то пятна. – Доллары в вентиляции, – задумчиво сказал первый и спросил Никанора Ивановича мягко и вежливо: – Ваш пакетик? – Нет! – ответил Никанор Иванович страшным голосом, – подбросили враги! – Это бывает, – согласился тот, первый, и опять-таки мягко добавил: – Ну что же, надо остальные сдавать. – Нету у меня! Нету, богом клянусь, никогда в руках не держал! – отчаянно вскричал председатель. Он кинулся к комоду, с грохотом вытащил ящик, а из него портфель, бессвязно при этом выкрикивая: – Вот контракт… переводчик-гад подбросил… Коровьев… в пенсне! Он открыл портфель, глянул в него, сунул в него руку, посинел лицом и уронил портфель в борщ. В портфеле ничего не было: ни Степиного письма, ни контракта, ни иностранцева паспорта, ни денег, ни контрамарки. Словом, ничего, кроме складного метра. – Товариши! – неистово закричал председатель, – держите их! У нас в доме нечистая сила! И тут же неизвестно что померещилось Пелагее Антоновне, но только она, всплеснув руками, вскричала: – Покайся, Иваныч! Тебе скидка выйдет! С глазами, налитыми кровью, Никанор Иванович занес кулаки над головой жены, хрипя: – У, дура проклятая! Тут он ослабел и опустился на стул, очевидно, решив покориться неизбежному. В это время Тимофей Кондратьевич Квасцов на площадке лестницы припадал к замочной скважине в дверях квартиры председателя то ухом, то глазом, изнывая от любопытства. Через пять минут жильцы дома, находившиеся во дворе, видели, как председатель в сопровождении еще двух лиц проследовал прямо к воротам дома. Рассказывали, что на Никаноре Ивановиче лица не было, что он пошатывался, проходя, как пьяный, и что-то бормотал. А еще через час неизвестный гражданин явился в квартиру номер одиннадцать, как раз в то время, когда Тимофей Кондратьевич рассказывал другим жильцам, захлебываясь от удовольствия, о том, как замели председателя, пальцем выманил из кухни Тимофея Кондратьевича в переднюю, что-то ему сказал и вместе с ним пропал.

Телемедицина даёт почти 20% препаратов PrEP в США 封面

Телемедицина даёт почти 20% препаратов PrEP в США

节日 / 文化 · 难度: 入门

Исследование, опубликованное в JAMA Network Open, показывает, что телемедицина теперь обеспечивает значительную долю выдачи препаратов для доконтактной профилактики ВИЧ (PrEP) в США: почти 20% пользователей PrEP в 2024 году — более 110 000 из примерно 580 000 — получили лекарства через telePrEP. Авторы отмечают быстрый рост с менее чем 1% в 2019 году и 9% в 2022 году. Анализ базируется на национальной статистике назначений PrEP от AIDSVu и обезличенных, соответствующих требованиям HIPAA, данных от MISTR, крупнейшего в стране поставщика telePrEP. Команда Emory сотрудничала с National Alliance of State and Territorial AIDS Directors, Washington University in St. Louis и Whitman-Walker Health. Учёные предупреждают, что результаты, вероятно, занижают реальный охват, поскольку в исследование включён только один национальный поставщик. Исследование также приводит важные характеристики пользователей telePrEP: большинство (77%) ранее не принимали PrEP; 58 761 пользователь не имел медицинской страховки; более 80% выбрали тестирование на дому на ВИЧ и другие инфекции, передающиеся половым путём. Модель telePrEP опирается на партнёрства MISTR с общественными медицинскими организациями и федеральную программу 340B для субсидирования ухода: MISTR покрывает затраты на лаборатории, консультации, рецепты и доставку и предлагает telePrEP бесплатно независимо от наличия страховки. Ведущий автор отметил спрос на услуги вне клиник и рекомендовал развивать модель telePrEP по мере изменений в системе здравоохранения. Источник: Emory University.

Цифровая 3D‑модель каменоломни Рано Рараку 封面

Цифровая 3D‑модель каменоломни Рано Рараку

节日 / 文化 · 难度: 入门

Учёные создали первую детальную цифровую 3D‑модель карьера Рано Рараку на острове Рапа‑Нуи, где рапануи вырезали статуи моаи. Проект, возглавляемый Терри Хантом из Школы антропологии Университета Аризоны, выполнялся по просьбе Comunidad Indígena Ma’u Henua. Команда провела несколько полевых выездов и сделала около 11 000 изображений с беспилотников; программное обеспечение затем объединяло эти снимки в трёхмерную модель в течение нескольких недель, после чего археологи провели подробный анализ. Результаты, опубликованные в PLOS One, показывают, что производство моаи, по‑видимому, велось примерно в 30 отдельных мастерских по всему острову. Авторы делают вывод, что статуи создавались племенами или кланами, а не под управлением одного общеостровного правителя; предполагается, что высший уровень власти находился на уровне мата, каждое из которых могло включать около ста человек. В проекте участвовали и молодые исследователи: Каролин Келлер идентифицировала моаи на изображениях и освоила геоинформационные системы, а Ларисса Шипли помогала выявлять особенности и отметила практическую ценность модели для местного мониторинга и планирования сохранения. Дополнительные исследования, включая статью в Journal of Archaeological Science и эксперимент по перемещению 4,35‑тонной реплики в 2012 году, подкрепляют новые интерпретации. Ещё одно исследование указывает, что более 11 million крыс могли съесть 95% семян пальм острова. Цифровая модель и исходные данные переданы Comunidad Indígena Ma’u Henua; исследователи отмечают, что этот ресурс улучшает понимание коллективных действий на Рапа‑Нуи, даёт новые инструменты для сохранения и поддерживает местные решения по охране наследия.

《大师与玛格丽特》第九章(3) 封面

《大师与玛格丽特》第九章(3)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Дело с интуристским бюро уладилось по телефону с необыкновенной, поразившей председателя, быстротою. Оказалось, что там уже знают о намерении господина Воланда жить в частной квартире Лиходеева и против этого ничуть не возражают. – Ну и чудно! – орал Коровьев. Несколько ошеломленный его трескотней, председатель заявил, что жилтоварищество согласно сдать на неделю квартиру № 50 артисту Воланду с платой по… – Никанор Иванович замялся немножко и сказал: – По пятьсот рублей в день. Тут Коровьев окончательно поразил председателя. Воровски подмигнув в сторону спальни, откуда слышались мягкие прыжки тяжелого кота, он просипел: – За неделю это выходит, стало быть, три с половиной тысячи? Никанор Иванович подумал, что он прибавит к этому: «Ну и аппетитик же у вас, Никанор Иванович!» – но Коровьев сказал совсем другое: – Да разве это сумма! Просите пять, он даст. Растерянно ухмыльнувшись, Никанор Иванович и сам не заметил, как оказался у письменного стола, где Коровьев с величайшей быстротой и ловкостью начертал в двух экземплярах контракт. После этого он слетал с ним в спальню и вернулся, причем оба экземпляра оказались уже размашисто подписанными иностранцем. Подписал контракт и председатель. Тут Коровьев попросил расписочку на пять… – Прописью, прописью, Никанор Иванович!.. Тысяч рублей, – и со словами, как-то не идущими к серьезному делу: – Эйн, цвей, дрей! – выложил председателю пять новеньких банковских пачек. Произошло подсчитывание, пересыпаемое шуточками и прибаутками Коровьева, вроде «денежка счет любит», «свой глазок – смотрок» и прочего такого же. Пересчитав деньги, председатель получил от Коровьва паспорт иностранца для временной прописки, уложил его, и контракт, и деньги в портфель, и, как-то не удержавшись, стыдливо попросил контрамарочку… – О чем разговор! – взревел Коровьев, – сколько вам билетиков, Никанор Иванович, двенадцать, пятнадцать? Ошеломленный председатель пояснил, что контрамарок ему нужна только парочка, ему и Пелагея Антоновне, его супруге. Коровьев тут же выхватил блокнот и лихо выписал Никанору Ивановичу контрамарочку на две персоны в первом ряду. И эту контрамарочку переводчик левой рукой ловко всучил Никанору Ивановичу, а правой вложил в другую руку председателя толстую хрустнувшую пачку. Метнув на нее взгляд, Никанор Иванович густо покраснел и стал ее отпихивать от себя. – Этого не полагается… – бормотал он. – И слушать не стану, – зашипел в самое ухо его Коровьев, – у нас не полагается, а у иностранцев полагается. Вы его обидите, Никанор Иванович, а это неудобно. Вы трудились… – Строго преследуется, – тихо-претихо прошептал председатель и оглянулся. – А где же свидетели? – шепнул в другое ухо Коровьев, – я вас спрашиваю, где они? Что вы? И тут случилось, как утверждал впоследствии председатель, чудо: пачка сама вползла к нему в портфель. А затем председатель, какой-то расслабленный и даже разбитый, оказался на лестнице. Вихрь мыслей бушевал у него в голове. Тут вертелась и вилла в Ницце, и дрессированный кот, и мысль о том, что свидетелей действительно не было, и что Пелагея Антоновна обрадуется контрамарке. Это были бессвязные мысли, но в общем приятные. И тем не менее где-то какая-то иголочка в самой глубине души покалывала председателя. Это была иголочка беспокойства. Кроме того, тут же на лестнице председателя, как удар, хватила мысль: «А как же попал в кабинет переводчик, если на дверях была печать?! И как он, Никанор Иванович, об этом не спросил??» Некоторое время председатель, как баран, смотрел на ступеньки лестницы, но потом решил плюнуть на это и не мучить себя замысловатым вопросом. Лишь только председатель покинул квартиру, из спальни донесся низкий голос: – Мне этот Никанор Иванович не понравился. Он выжига и плут. Нельзя ли сделать так, чтобы он больше не приходил? – Мессир, вам стоит это приказать!.. – отозвался откуда-то Коровьев, но не дребезжащим, а очень чистым и звучным голосом. И сейчас же проклятый переводчик оказался в передней, навертел там номер и начал почему-то очень плаксиво говорить в трубку: – Алло! Считаю долгом сообщить, что наш председатель жилтоварищества дома номер триста два-бис по Садовой, Никанор Иванович Босой, спекулирует валютой. В данный момент в его квартире номер тридцать пять в вентиляции, в уборной, в газетной бумаге четыреста долларов. Говорит жилец означенного дома из квартиры номер одиннадцать Тимофей Квасцов. Но заклинаю держать в тайне мое имя. Опасаюсь мести вышеизложенного председателя. И повесил трубку, подлец.

《大师与玛格丽特》第九章(2) 封面

《大师与玛格丽特》第九章(2)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Рассуждение это ни в какой степени не удовлетворило председателя домоуправления. Будучи по природе вообще подозрительным человеком, он заключил, что разглагольствующий перед ним гражданин – лицо именно неофициальное, а пожалуй, и праздное. – Да вы кто такой будете? Как ваша фамилия? – все суровее стал спрашивать председатель и даже стал наступать на неизвестного. – Фамилия моя, – ничуть не смущаясь суровостью, отозвался гражданин, – ну, скажем, Коровьев. Да не хотите ли закусить, Никанор Иванович? Без церемоний! А? – Я извиняюсь, – уже негодуя, заговорил Никанор Иванович, – какие тут закуски! (Нужно признаться, хоть это и неприятно, что Никанор Иванович был по натуре несколько грубоват). – На половине покойника сидеть не разрешается! Вы что здесь делаете? – Да вы присаживайтесь, Никанор Иванович, – нисколько не теряясь, орал гражданин и начал юлить, предлагая председателю кресло. Совершенно освирепев, Никанор Иванович отверг кресло и завопил: – Да кто вы такой? – Я, изволите ли видеть, состою переводчиком при особе иностранца, имеющего резиденцию в этой квартире, – отрекомендовался назвавший себя Коровьевым и щелкнул каблуком рыжего нечищенного ботинка. Никанор Иванович открыл рот. Наличность какого-то иностранца, да еще с переводчиком, в этой квартире явилась для него совершеннейшим сюрпризом, и он потребовал объяснений. Переводчик охотно объяснился. Иностранный артист господин Воланд был любезно приглашен директором Варьете Степаном Богдановичем Лиходеевым провести время своих гастролей, примерно недельку, у него в квартире, о чем он еще вчера написал Никанору Ивановичу, с просьбой прописать иностранца временно, покуда сам Лиходеев съездит в Ялту. – Ничего он мне не писал, – в изумлении сказал председатель. – А вы поройтесь у себя в портфеле, Никанор Иванович, – сладко предложил Коровьев. Никанор Иванович, пожимая плечами, открыл портфель и обнаружил в нем письмо Лиходеева. – Как же это я про него забыл? – тупо глядя на вскрытый конверт, пробормотал Никанор Иванович. – То ли бывает, то ли бывает, Никанор Иванович! – затрещал Коровьев, – рассеянность, рассеянность, и переутомление, и повышенное кровяное давление, дорогой наш друг Никанор Иванович! Я сам рассеян до ужаса. Как-нибудь за рюмкой я вам расскажу несколько фактов из моей биографии, вы обхохочетесь! – Когда же Лиходеев едет в Ялту?! – Да он уже уехал, уехал! – закричал переводчик, – он, знаете ли, уж катит! Уж он черт знает где! – и тут переводчик замахал руками, как мельничными крыльями. Никанор Иванович заявил, что ему необходимо лично повидать иностранца, но в этом получил от переводчика отказ: никак невозможно. Занят. Дрессирует кота. – Кота, ежели угодно, могу показать, – предложил Коровьев. От этого, в свою очередь, отказался Никанор Иванович, а переводчик тут же сделал председателю неожиданное, но весьма интересное предложение. Ввиду того, что господин Воланд нипочем не желает жить в гостинице, а жить он привык просторно, то вот не сдаст ли жилтоварищество на недельку, пока будут продолжаться гастроли Воланда в Москве, ему всю квартирку, то есть и комнаты покойного? – Ведь ему безразлично, покойнику, – шепотом сипел Коровьев, – ему теперь, сами согласитесь, Никанор Иванович, квартира эта ни к чему? Никанор Иванович в некотором недоумении возразил, что, мол, иностранцам полагается жить в «Метрополе», а вовсе не на частных квартирах… – Говорю вам, капризен, как черт знает что! – зашептал Коровьев, – ну не желает! Не любит он гостиниц! Вот они где у меня сидят, эти интуристы! – интимно пожаловался Коровьев, тыча пальцем в свою жилистую шею, – верите ли, всю душу вымотали! Приедет… и или нашпионит, как последний сукин сын, или же капризами все нервы вымотает: и то ему не так, и это не так!.. А вашему товариществу, Никанор Иванович, полнейшая выгода и очевидный профит. А за деньгами он не постоит, – Коровьев оглянулся, а затем шепнул на ухо председателю: – Миллионер! В предложении переводчика заключался ясный практический смысл, предложение было очень солидное, но что-то удивительно несолидное было и в манере переводчика говорить, и в его одежде, и в этом омерзительном, никуда не годном пенсне. Вследствие этого что-то неясное томило душу председателя, и все-таки он решил принять предложение. Дело в том, что в жилтовариществе был, увы, преизрядный дефицит. К осени надо было закупать нефть для парового отопления, а на какие шиши – неизвестно. А с интуристовыми деньгами, пожалуй, можно было и вывернуться. Но деловой и осторожный Никанор Иванович заявил, что ему прежде всего придется увязать этот вопрос с интуристским бюро. – Я понимаю, – вскричал Коровьев, – как же без увязки, обязательно. Вот вам телефон, Никанор Иванович, и немедленно увязывайте. А насчет денег не стесняйтесь, – шепотом добавил он, увлекая председателя в переднюю к телефону, – с кого же взять, как не с него! Если б вы видели, какая у него вилла в Ницце! Да будущим летом, как поедете за границу, нарочно заезжайте посмотреть – ахнете!

Вирусные видео и новые улицы в Аддис‑Абебе 封面

Вирусные видео и новые улицы в Аддис‑Абебе

节日 / 文化 · 难度: 入门

После визита президента Турции Реджепа Тайипа Эрдогана в Аддис‑Абебу 17 февраля видео его кортежа на недавно завершённом бульваре стало вирусным: ролик с широкими чистыми улицами, высотными зданиями и ярким освещением набрал более пяти миллионов просмотров за день. Аналогичная онлайн‑реакция была после январского эфира американского блогера Даррена Уоткинса‑младшего (IshowSpeed), который собрал 10 миллионов просмотров за день. Оба случая обострили разговор о масштабных городских изменениях. Проект развития коридора, ставший центральным в правительственной повестке, позиционируют как модернизацию инфраструктуры, жилья и общественных пространств. За последние три года были добавлены и расширены пешеходные дорожки, велополосы, зелёные зоны и яркое уличное освещение; проект также включает прибрежное развитие. Однако критики указывают на принудительные выселения бедного населения, утрату культурного наследия и недостаток прозрачности, а также на неэффективное распределение ресурсов на фоне глубоких проблем. Эти проблемы включают продолжающиеся конфликты и территории вне контроля правительства: 4.5 миллиона человек стали внутренне перемещёнными, около 10 миллионов граждану будут нуждаться в гуманитарной помощи в 2025 году, а 9 миллионов школьников остались вне школы. Государственные акторы, аккаунты Офиса премьер‑министра и столичной администрации публикуют высокопроизводительные видео и съёмки с дронов в X и TikTok, а международные и местные инфлюенсеры, включая IshowSpeed и Wode Maya, распространяют похожий контент. Ученые называют такую практику эстетической пропагандой: визуальные кадры, выглядящие вдохновляюще, могут заменять критическую оценку, укреплять официальную легитимность и скрывать более широкие социальные и гуманитарные проблемы.

Активист из Конго о «проклятии ресурсов» и ненасильственном сопротивлении 封面

Активист из Конго о «проклятии ресурсов» и ненасильственном сопротивлении

节日 / 文化 · 难度: 入门

Франсуа Казераке Камате — активист по вопросам климата и прав человека из восточной части Демократической Республики Конго. В течение 13 лет он участвует в ненасильственных движениях, борясь за справедливость и подотчётность в условиях сильной милитаризации. Камате предупреждает, что международное молчание и эксплуатация природных богатств рискуют уничтожить сообщества и средства к существованию в стране. По его словам, минералы, используемые в телефонах, электромобилях и аккумуляторах, вместо развития часто питают вооружённое насилие. Милиции и государственные силы нарушают права мирных жителей, а вооружённые группировки нередко действуют в интересах транснациональных компаний; соседние страны иногда спонсируют такие группы, чтобы получить доступ к недрам. Камате выделяет три внутренних столпа, поддерживающие власть и насилие: незнание прав; бедность, ограничивающая выборы; коррупция, покупающая лояльность. Он также критикует международные проекты НПО и организаций за игнорирование местных голосов и называет часть реакции «показным осуждением», связывая это с явлением «явлением белого спасителя» (white saviorism). Камате продвигает надежду как форму сопротивления: он работает с женщинами, потерявшими детей и семьи, поддерживает мирные стратегии и призывает строить солидарность и площадки для молодых активистов. Он предупреждает: «Если я буду молчать, через двадцать лет Конго полностью исчезнет с карты.»

《大师与玛格丽特》第九章(1) 封面

《大师与玛格丽特》第九章(1)

节日 / 文化 · 难度: 高级

Никанор Иванович Босой, председатель жилищного товарищества дома № 302-бис по садовой улице в Москве, где проживал покойный Берлиоз, находился в страшнейших хлопотах, начиная с предыдущей ночи со среды на четверг. В полночь, как мы уже знаем, приехала в дом комиссия, в которой участвовал Желдыбин, вызывала Никанора Ивановича, сообщила ему о гибели Берлиоза и вместе с ним отправилась в квартиру № 50. Там было произведено опечатание рукописей и вещей покойного. Ни Груни, приходящей домработницы, ни легкомысленного Степана Богдановича в это время в квартире не было. Комиссия объявила Никанору Ивановичу, что рукописи покойного ею будут взяты для разборки, что жилплощадь покойного, то есть три комнаты (бывшие ювелиршины кабинет, гостиная и столовая), переходят в распоряжение жилтоварищества, а вещи покойного подлежат хранению на указанной жилплощади, впредь до объявления наследников. Весть о гибели Берлиоза распространилась по всему дому с какою-то сверхъестественной быстротою, и с семи часов утра четверга к Босому начали звонить по телефону, а затем и лично являться с заявлениями, в которых содержались претензии на жилплощадь покойного. И в течение двух часов Никанор Иванович принял таких заявлений тридцать две штуки. В них заключались мольбы, угрозы, кляузы, доносы, обещания произвести ремонт на свой счет, указания на несносную тесноту и невозможность жить в одной квартире с бандитами. В числе прочего было потрясающее по своей художественной силе описание похищения пельменей, уложенных непосредственно в карман пиджака, в квартире № 31, два обещания покончить жизнь самоубийством и одно признание в тайной беременности. Никанора Ивановича вызывали в переднюю его квартиры, брали за рукав, что-то шептали, подмигивали и обещали не остаться в долгу. Мука эта продолжалась до начала первого часа дня, когда Никанор Иванович просто сбежал из своей квартиры в помещение управления у ворот, но когда увидел он, что и там его подкарауливают, убежал и оттуда. Кое-как отбившись от тех, что следовали за ним по пятам через асфальтовый двор, Никанор Иванович скрылся в шестом подъезде и поднялся на пятый этаж, где и находилась эта поганая квартира № 50. Отдышавшись на площадке, тучный Никанор Иванович позвонил, но ему никто не открыл. Он позвонил еще раз и еще раз и начал ворчать и тихонько ругаться. Но и тогда не открыли. Терпение Никанора Ивановича лопнуло, и он, достав из кармана связку дубликатов ключей, принадлежащих домоуправлению, властной рукою открыл дверь и вошел. – Эй, домработница! – прокричал Никанор Иванович в полутемной передней. – Как тебя? Груня, что ли? Тебя нету? Никто не отозвался. Тогда Никанор Иванович освободил дверь кабинета от печати, вынул из портфеля складной метр и шагнул в кабинет. Шагнуть-то он шагнул, но остановился в изумлении в дверях и даже вздрогнул. За столом покойного сидел неизвестный, тощий и длинный гражданин в клетчатом пиджачке, в жокейской шапочке и в пенсне… ну, словом, тот самый. – Вы кто такой будете, гражданин? – испуганно спросил Никанор Иванович. – Ба! Никанор Иванович, – заорал дребезжащим тенором неожиданный гражданин и, вскочив, приветствовал председателя насильственным и внезапным рукопожатием. Приветствие это ничуть не обрадовало Никанора Ивановича. – Я извиняюсь, – заговорил он подозрительно, – вы кто такой будете? Вы – лицо официальное? – Эх, Никанор Иванович! – задушевно воскликнул неизвестный. – Что такое официальное лицо или неофициальное? Все это зависит от того, с какой точки зрения смотреть на предмет, все это, Никанор Иванович, условно и зыбко. Сегодня я неофициальное лицо, а завтра, глядишь, официальное! А бывает и наоборот, Никанор Иванович. И еще как бывает!